Martin Luther King, in marcia verso i diritti dei neri

Negli anni Cinquanta e Sessanta del
XX secolo negli Stati Uniti d’Ame-
rica, dove vigevano ancora assur-
de leggi razziste, Martin Luther
King fu il protagonista di una me-
morabile stagione di lotte e conqui-
ste civili.

Nato in Georgia nel 1929, divenne pa-
store della Chiesa Battista e riusci a
mobilitare, applicando i principi del-
la non violenza appresi da Gandhi,
milioni di cittadini per ottenere pas-
so dopo passo liberta e uguaglianza
per gli americani di tutte le etnie.

Nel 1955 organizzo il boicottaggio dei
servizi pubblici da parte dei neri nei
confronti dei quali vigeva la segrega-
zione; quindi si impegno per ottene-
re la registrazione dei neri nelle liste
elettorali. Nel 1963 organizzo una
grande marcia di 250000 neri e bian-
chi su Washington per sollecitare
l'approvazione della legge sui dirit-
ti civili. Quindi si occupo del proble-
ma delle abitazioni, della lotta alla
poverta, della disoccupazione e con-
dusse una battaglia pacifica contro
la guerra in Vietnam. Nel 1964 fu in-

signito del premio Nobel per la pace.
Nel 1949 venne assassinato in circo-
stanze rimaste oscure.

«Metteteci in prigione e vi ameremo
ancora. Mandate i vostri incappuc-
ciati sicari nelle nostre case, bat-
teteci e lasciateci mezzi morti e vi
ameremo, ancora... Faremo appel-
lo alla vostra coscienza e alla lunga
conquisteremo voi, e la nostra vitto-
ria sara duplice»: con queste parole
e con un esempio trascinante Martin
Luther King si batté per la liberta e
la dignita dei neri d’America.



La difficile ricerca della pace

Domenico Volpi

Martin Luther King,
il profeta
del popolo nero

Birmingham era la pill ricca e industrializzata citta dell’Alabama, e
A Ja] tempo stesso la pitt accanitamente segregazionista. Il Governato-
re Wallace era stato eletto dopo aver usato nella campagna clettorale lo
slogan: «Segregazione razziale per sempre». Il capo della polizia Euge-
ne Connor era stato eletto dopo aver dichiarato: — Io odio i neri! —. Que-
sto sceriffo aveva la fama di duro e di fanatico ed era soprannominato
«Bull», cio¢ «Torox, per la brutalita con la quale si gettava contro ogni
avversario.

- Se vinciamo a Birmingham — profetizzd King — impressioneremo tut-
ta’America. Quest’anno ¢ il centenario del Proclama di Lincoln che libe-
10 gli schiavi: lo celebreremo degnamente.

— Ma dobbiamo mettere in conto un’opposizione feroce, una reazione
che sara violentissima... — fece osservare Abernathy’.

Un pastore di Birmingham rafforzo i timori:

— La citta ¢ praticamente nelle mani del Ku Klux Klan?, chiunque ha
posizioni di potere ¢ uno di loro o ne deve tener conto. Il pitt importante
quartiere nero ¢ su una collina: ormai tutti la chiamano Dynamite Hill
perché spesso quelli del Klan vi fanno esplodere bombe.

Martin convinse i gruppi che, proprio per queste ragioni, cercava una vit-
toria che fosse un simbolo, un trionfo su tutte le forze piti reazionarie.

— Di conseguenza — ammoni — bisogna che i partecipanti alle dimostra-
zioni siano preparati. Chiederemo ai nostri militanti un impegno scrit-
to: a seguire i metodi della non violenza, a meditare sull’insegnamento di
Cristo, a badare alla giustizia e alla riconciliazione piti che al successo, a
ubbidire alle direttive...

— ... E a mantenersi saldi nel fisico e nel morale anche quando ci met-
teranno in carcere! — concluse allegramente Abernathy. — Siamo ancora
una volta tutti con te. A Birmingham, dunque.

- A Birmingham!

La preparazione fu accurata, meticolosa.

1 Abernathy:
erail
principale
collaboratore
di M. L. King.

2 KuKlux

- Klan: societa

segreta
razzista
fondata

nel 1867
negli Stati
Uniti da ex
secessionisti
degli stati
meridionali.
Posta fuori
legge nel
1849, fu
rifondata

in Georgia
nel 1915.
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Il 3 aprile, gruppi di neri cominciano a entrare in locali «per soli bian-
chi» e a fare dei siz-in. La polizia effettua diversi arresti. Il 6 una colonna
di dimostranti marcia verso il municipio, e per i bianchi ¢ giA una sorpre-
sa vedere i «loro» neri, di solito cosi docili e cosi impauriti, scendere in
piazza. Altre decine di arrestati per «aver manifestato senza permesso.
Poi il numero delle dimostrazioni aumenta, praticamente non c’¢ un ci-
nema, un bar, un locale pubblico qualsiasi in cui non si piazzino gruppi di
neri calmi e irremovibili. Non ¢’¢ angolo di strada in cui non si canti We
shall overcome®. Non ¢’¢ negozio dei bianchi che abbia un solo acquirente
colored, le vendite crollano oltre il 50 per cento.
Centinaia di neri, manganellati e caricati di peso, gremiscono le prigioni,
ma non ¢’ ¢ piu posto. Bisogna rilasciarne parecchi, ma questi tornano a
riattivare il movimento per le strade.
«Bull» Connor ¢ su tutte le furie. Finalmente riceve una buona notizia:
~ Il tribunale si ¢ riunito d’urgenza e ha proibito tutti i cortei, i siz-n e il
boicottaggio.
~ Ora potremo far pagare il conto a quei figli di cani niggers!
I1 12 aprile, giorno del Venerdi Santo, ¢ prevista una marcia.
— La effettueremo nonostante i divieti del tribunale — decidono i capi del
movimento, trascinati da King.

uesti parla in chiesa:
~ Elasettimana di Passione. Cristo oggi muore per la nostra liberta. Pre-
ghiamolo di aiutarci nella prova terribile, in cui anche noi patiremo per
la liberta di tutti i fratelli. Noi marceremo sostenendo con 1’amore ’odio
e i colpi dei razzisti. Gest ci dice che il dolore ¢ redenzione. Preghiamo-
lo perché dopo questo giorno di passione venga finalmente una Pasqua di
resurrezione per il nostro popolo.
La marcia comincia. La folla riempie le strade e, dalle chiese ¢ dai quar-
tieri neri, preme verso il centro «bianco», cantando. E proprio qui che lo
sceriffo ha disposto degli sbarramenti. Ha mobilitato i suoi uomini. Ha
schierato cani addestrati ad azzannare a comando. Tiene pronti gli idran-
ti con getti d’acqua potentissimi.
La colonna principale guidata da King ¢ proprio di fronte alla barricata
maggiore, dove «Bull» Connor aspetta, sicuro di sé e delle potenti forze
a sua disposizione. Quando ormai la distanza tra i due schieramenti ¢ ri-
dotta a poche decine di metri, Martin alza una mano con un largo gesto e
la fiumana nera si ferma.
King fa altri passi da solo, si avvicina alla barricata fatta di assi di legno e
cerca di spostare una di queste: vuole respingere la sentenza del tribunale
con un gesto significativo, affermando la sua libertd di camminare in pace
per le strade di una prosperosa citta americana.
Allora «Bull» grida ai suoi:
— Avanti! Dategli sotto!
Le squadre armate di manganelli aggrediscono le prime file della colonna,
sfogando una brutalitd repressa, ma non trovano resistenza. Sotto i colpi,
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i neri hanno ripreso a cantare sostenuti dalle voci di tutta la folla che fan-
no tremare i vetri. Molti, fra i manganellati, sorridono persino nel dolore.
Intanto, gli idranti fanno rotolare impietosamente uomini, donne e ra-
gazzi. E le cineprese le telecamere filmano le scene.

King e Abernathy sono stati afferrati, malmenati e incarcerati fra i primi.
Sono migliaia le persone caricate a gruppi sui furgoni della polizia.

_ Abbiamo circa tremila arrestati — riferiscono allo sceriffo — ma non
sappiamo dove metterli.

Uno dei suoi aiutanti arriva con una notizia ancora piu allarmante:

— Ogni prigione ¢ assediata da una folla di neri, che si denunciano per
avere partecipato alla manifestazione e pretendono di essere arrestati!

Fra un’eruzione di imprecazioni e Ialtra, Connor decide di liberare tut-
ti gli imprigionati meno alcuni. Soprattutto, meno uno: il dottor King.
Quella ¢ la sua preda. Almeno questa soddisfazione se la deve godere: ve-
dere in prigione I'uvomo che rappresenta la fonte dei suoi guai. Natural-
mente, anche Abernathy resta in carcere.

La lettera aperta dal carcere

~

Non ha notizie di quello che ¢ successo fuori, non puo darne di sue. E
solo con la sua coscienza, che gli pone degli interrogativi: non ha preteso
troppo esponendo la sua gente al pericolo? Non ha illuso il suo popolo?
Otto pastori bianchi della sua stessa chiesa battista glielo hanno gia rim-
proverato...

Sono giorni durissimi per Martin. E addirittura in cella di isolamento.
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Per fortuna, ha con sé una matita e un taccuino. Nelle ore e nei giorni
di solitudine scrive una risposta a quegli ecclesiastici, e una risposta alla
sua coscienza, che ¢ una specie di testamento spirituale e di messaggio.
La pubblichera col titolo: Lettera aperta dal carcere di Birmingham.
E un messaggio ricco di fierezza e di dolore:
«La parola “aspettate” suona all’orecchio di ogni nego con una frequenza
allucinante... e con il significato di “mai”. Abbiamo atteso i nostri natu-
rali diritti per tre secoli e mezzo. Le nazioni asiatiche e africane marciano
velocemente verso I’indipendenza politica, e noi strisciamo ancora verso
la liberta di ottenere una tazza di caffe in un albergo®.
[...] Quando avete visto un popolaccio linciare e affogare i vostri cari;
quando vedete i poliziotti colpire con odio e persino uccidere i fratel-
li neri; quando vedete la maggioranza di 20 milioni di colored sotfoca-
re nella miseria in mezzo a una societa ricca; quando la vostra lingua si
torce nel cercar di spiegare a vo-
stra figlia di sei anni che non

Tutte le 1egg1 che umiliano puo andare al parco dei diverti-

la persona umana sono ingiuste,

menti perché ¢ vietato ai neri e
la sentite piangere, e sentite che

ed e ingiUSta la Segfegalione- un senso d’inferiorita deforma
Chi non rispetta una nggC la sua personalita; quando dove-

che la sua coscienza sente ingiusta,

te dormire in macchina perché
nessun albergo vi accetta; quan-

e accetta il carcere perché gli aleri Aoy il Yosrei piime mpie d e
4 s 2 LI « . » . « »

possano riflettere sull’ingjustizia, | ta “nigger” e il secondo “boy” a

in verita rispetta la nggC qualunque eta, e il vostro ulti-

nel modo piu alto.

4 laliberta...
albergo:
specialmente
negli Stati
del Sud, vi
-erano locali
pubblici che
rifiutavano di
servireineri.

5 Padri...
Plymouth:

i primi
colonizzatori
inglesi
dell’America,
sbarcati

nel 1620.
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mo nome ¢ “John”, e vostra mo-
glie e vostra madre non vengono
mai chiamate “signore™ quan-
do notte e giorno vi perseguita
il fatto di essere nero e non sapete mai che cosa vi pud accadere, allora ca-
pirete perché noi troviamo tanto difficile “aspettare”.

Il calice della sopportazione ormai trabocca. Questa generazione dovra
pentirsi dell’odio dei malvagi, ma ancor piu si pentira del terribile silen-
zio dei buoni...

Per quanto ¢’insultino e ci disprezzino, il nostro destino ¢ legato a quel-
lo dell’America. Prima che i Padri Pellegrini sbarcassero a Plymouth® noi
eravamo qui. Per piu di due secoli i nostri avi hanno lavorato in questo
Paese senza ricevere un salario, hanno fatto la ricchezza dell’America con
il cotone.

Avremo la nostra liberta perché la sacra eredita del nostro Paese ¢ la volon-
ta di Dio sono una cosa sola con le nostre richieste.

Vi sono leggi giuste e ingiuste. Tutte le leggi che umiliano la perso-
na umana sono ingiuste, ed ¢ ingiusta la segregazione. Chi non rispetta
una legge che la sua coscienza sente ingiusta, e accetta il carcere perché
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gli altri possano riflettere sull’ingiustizia, in verita rispetta la legge nel
modo piu alto.

Un giorno, il Sud riconoscera che noi oggi combattiamo per quanto c’e
di meglio nel sogno americano e per i valori piu sacri della nostra eredita
cristiana.

King e Abernathy uscirono dal carcere il 20 aprile. Il movimento di prote-
sta pacifica non si era fermato, i siz-in erano stati effettuati ancora, i cortei
ripresero subito. I1 3 maggio, Martin diede il permesso che al corteo prin-
cipale si unissero gli studenti quattordicenni e quindicenni delle scuole
«segregate» della citta.

In quello stesso giorno, «Bull» Connor per suo conto aveva deciso di
dare un’altra prova di forza. Aveva preparato gli uomini, i manganelli, gli
automezzi e i cani. La vista dei ragazzi, invece di suggerirgli prudenza, lo
fece infuriare ancora di pitL. Scatenod tutto contro il corteo, con una mos-
sastupida e brutale; squadre di razzisti con i bastoni colsero I’occasione di
unirsi a quella orrenda «caccia al negro». Per alcuni sembrava una festa
impazzita, per altri una scena infernale.

Sui giornali di tutti i continenti apparvero le foto dei cani che azzannava-
no donne e ragazzi, dei poliziotti che picchiavano con manganelli chioda-
ti, degli idranti che spazzavano la folla e dei carri blindati lanciati contro
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6 K.KK.:

il Ku Klux
Klan. Le croci
infuocate
sono uno dei
loro macabri
simboli.

7 MalcolmX:
uno dei
leader dei
movimenti
neri

radicali, che
proclamavano
la necessita di
una «violenta
rivoluzione
nera» controi
bianchi. Eglie
i suoi seguaci
volevano non
soloil rico-
noscimento
dei diritti

dei neri,

ma anche
unavera
uguaglianza
sociale.

il corteo. Si alzd un moto universale di condanna. Gli Americani si senti-
rono coperti di vergogna dinanzi al mondo e alla propria coscienza di po-
polo civile.

Il giorno dopo, ostinato, lo sceriffo «Bull» aveva alcune squadre dei suoi
agenti bianchi schierati di fronte a un corteo di neri che pregavano ad alta
voce.

— Caricate! — ordind Bull. Nessuno si mosse. Ogni agente spontanea-
mente senti che la sua umanita si ribellava ad altre crudelta.

Il metodo della non violenza cominciava a convertire i cuori? Forse per
questo, forse per salvare i propri interessi, le autorita bianche decisero di
cedere, e il 10 maggio firmarono un accordo: fine della segregazione in
tutti i locali e i servizi pubblici di Birmingham, liberazione di tutti gli ar-
restati, assunzione di neri nei posti di lavoro disponibili.

La roccaforte del razzismo aveva capitolato. Era troppo presto per gioir-
ne. Due giorni dopo, scoppiavano disordini fra la popolazione e scoppia-
vano bombe sulla Dynamite Hill. Il fratello minore di Martin ci rimise la
casa, ma nessuno dei familiari riportd danni. I disordini si estesero, € que-
sta volta alla violenza i neri risposero con la violenza. Si alzarono fiamme
dalle case e da qualche auto della polizia, in citta, e delle croci di fuoco del
K.K.K.¢ in varie localita dei dintorni.

La violenza era la ricetta suggerita da Malcolm X7. Egli continuava a pre-
dicarla. A volte usava la fredda ironia:

~ King chiama un «successo» il permesso di prendere un caffé con un
cracker! — E nella frase c’era un doppio senso, perché cracker era anche il
nomignolo affibbiato ai razzisti del Sud. Continuava nella sua polemica:
— Se King ha modo di innalzare la condizione del popolo negro, questa
sard elevata... Ma per fare questo bisognera condannare i bianchi, e allora
King abbandonera il campo. Egli non predica I'amore, egli predica 'amo-
re dell’'uvomo bianco! '

Eppure gli avvenimenti di Birmingham, le notizie e le immagini avevano
creato fra i neri un clima di slancio e di sacrificio eroico, una grande soli-
darieta, anche negli Stati del Nord. Non per le parole infuocate di Mal-
colm X, ma per il comportamento civile di un popolo, molti si sentirono
fieri di essere neri.

Allora il presidente Kennedy trovo finalmente il «momento buono» per
rilanciare il progetto di legge sui diritti civili, lo presento al Congresso e
ne parlo alla Tv:

— Chi di noi vorrebbe cambiare il colore della propria pelle e mettersi al
loro posto? Abbiamo detto al mondo e a noi stessi che il nostro Paese ¢ un
Paese libero: volevamo dire, forse, che ¢ libero per tutti fuorché per i neri?
Che da noi non ci sono cittadini di seconda classe, fuorché i neri? Che noi
non abbiamo divisioni di casta o di classe, non abbiamo né ghetti né razze
elette... fuorché per quanto riguarda i neri?... Il fuoco della discordia arde
nelle nostre citta del Nord e del Sud. ’America deve fronteggiare la sua
profonda crisi morale... E l'ora di agire con leggi giuste...
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La grande marciaa Washington

fine agosto, tutte le organizzazioni nere non violente avevano gi:‘l co-
ordinato tutte le loro forze per una spettacolare «marcia» di mas-
sa a Washington, sede del governo federale. Per mostrare la forza e la fer-
mezza dei movimenti per i diritti civili. Per appoggiare il presidente con-
tro i razzisti presenti nel Congresso. Per dare ai neri il senso della propria
dignita.
Martin Luther King ebbe I'incarico di pronunciare il discorso ufficia-
le. Una grande marcia pacifica. Le notizie della notte, fin verso I’alba del
giorno stabilito del 28 agosto, non erano esaltanti:
— Ci saranno solamente trenta o quarantamila persone — fu riferito agli
organizzatori.
_ Sarebbe un fallimento, senza rimedio.
Poi le notizie migliorarono:
— Sono gia centomila, in ordine, sui viali.
— Bene. Sono quanti ne aspettavamo.
— ... Ma continuano ad arrivare, da ogni parte, con ogni mezzo. E im-
pressionante.

Martin passeggiavé, stringcndo ner- Io SOgHO ChC un glornoa

vosamente fra le mani le pagine del | sulle rosse colline della Georgia,
suo discorso. Ancora una volta la lflgll ngll antichi schiavi

sua responsabilité era tremenda, e la
sentiva crescere con ’aumentare del-

e i figli degli antichi proprietari

la folla. di schiavi siedano assieme

_ Ormai ci saranno duecentocin- | attorno alla tavola

q.uanta.mila\dimostranti, gia schiera- della fratellanza...
ti nel viale. E esaltante. el o :

— La cosa piu bella — commen-

td Abernathy — ¢ che almeno un quarto dei partecipanti sono dei bian-
chi. Capite? La fuori, frammisti alla nostra gente, ci saranno ottantamila
bianchi che hanno capito la nostra causa!

Allora King sorrise, respir0 sollevaro, e disse:

— Ora possiamo andare.

In ordine, senza nessun atto di violenza, cantando e pregando, con volti
pieni di gioia come fratelli che si ritrovano all’alba dopo una notte tempe-
stosa, duecentocinquantamila persone sfilarono sulla Mall, il grande via-
le alberato nel parco del fiume Potomac, fino al Lincoln Memorial, il mo-
numento a forma di tempio classico le cui trentasei colonne rappresenta-
no gli Stati dell’Unione esistenti al tempo della morte per assassinio del
presidente. Tra i ranghi dei leader neri che aprivano il corteo cera anche
Malcolm X. Nei giorni precedenti aveva detto:

_ La marcia? Roba da circo. La lotta ai bianchi non si fa con i pic-nic
sull’erba. ‘

— Perché sei venuto? — gli domandarono in parecchi.
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— Perché sento di dover andare dove va la mia gente - rispose.

Ecco I'omaggio alla statua di Lincoln. Ecco i pili prestigiosi esponenti dei
movimenti neri, gli uomini colored pit in vista nella cultura o nella poli-
tica dare un saluto dal palco. Ecco i pitt noti cantanti diffondere attraver-
so gli altoparlanti i canti della speranza e della liberta. La folla applaude,
canta e si addensa.

— Parlera ora il dottor Martin Luther King, /eader morale della nazione.

L'applauso ¢ come lo scrosciare d’'una grande cascata.

King comincia a leggere:

— Noi oggi ci siamo riuniti per incassare una cambiale emessa dal nostro
Paese. Siamo in credito verso la giustizia. Dopo cento anni da quando
Lincoln proclamo I’Emancipazione, i neri sono ancora legati dalle catene
della segregazione e della discriminazione...

Poi si lascia trascinare dal fascino di quel momento storico, trascura i fogli
¢ parla sull’onda della memoria e del sentimento:

— Ci saranno ancora dolori e umiliazioni da affrontare. Io lo so, ma nu-
tro in me un sogno. lo sogno che un giorno, sulle rosse colline della Geor-
gia, i figli degli antichi schiavi e i figli degli antichi proprietari di schiavi
siedano assieme attorno alla tavola della fratellanza. Io sogno che il Mis-
sissippi, oggi pieno di oppressione brutale, si trasformi nella terra della
giustizia e della liberta. Sogno che in Alabama bambini e bambine neri
possano dare la mano a bambine e bambini bianchi, e camminare insieme
come fratelli e sorelle... Io sogno ancora...
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La folla ondeggia ritmicamente ¢ a mani giunte ripete:

— o sogno ancora...

King continua, riferendosi a un brano delle Sacre Scritture:

— To sogno il giorno in cui ogni valle sard colmata e ogni montagna sara
spianata, ogni luogo impervio sara agevolc ¢ ogni sentiero tortuoso sara
raddrizzato, e la gloria del Signore sara rivelata, e tutti gli uomini potran-
no vederla insieme... Con questa fede, ritornero nel Sud. Con questa fede
staccheremo dalla montagna dell’angoscia una scheggia di speranza. La-
sciamo risonare gli squilli della liberta... Se essi risoneranno da ogni cit-
ta e villaggio del Sud, allora sara pitt vicino il giorno in cui tutti i figli di
Dio, neri e bianchi, protestanti e cattolici, si prenderanno per mano ¢ can-
teranno: «Finalmente liberi! Grazie a Dio Onnipotente noi siamo final-

mente liberi!>.
D. Volpi, Martin Luther King, il profeta del popolo nero, Edizioni La Scuola

. Siparladi...

}
1 Dove si svolgono le vicende che culminano con la marcia su Washington e in quale periodo?

2 Quali principi ed esempi (diritti umani, valori, azioni non violente...) guidano King nell'organizzare le
manifestazioni di Birmingham?

1 3 Quali azioni vengono organizzate a Birmingham? Con quale risultato? Come reagisce l'opinione pub-
blica mondiale davanti al comportamento della polizia di Birmingham nei confronti dei manifestanti

pacifici?

4 Il presidente degli Stati Uniti John Kennedy parla al Congresso di «profonda crisi morale»: con quali
interrogativi la illustra?

5 Quali cittadini e in quanti partecipano alla marcia di Washington? Qual & il momento culminante?

& Che cosa significa la parola «boicottaggio»? Come viene realizzato il boicottaggio da
King?

7 La liberta &, secondo King, un diritto naturale. Che cosa significa?

8 Che cos'é la segregazione? Si tratta di una legge giusta o ingiusta? Perché?

per CRESCERE |

9 Nella sua lettera dal carcere, King parla del «terribile silenzio dei buoni». A chi si riferi-
sce? Secondo te & giusto opporsi alle leggi ingiuste? Con quali parole King esprime que-
sto concetto?

10 La scrittrice Dacia Maraini ha scritto:

«E pit importante sacrificarsi per la propria terra lanciandosi in imprese violente e sui-
cide oppure lavorarla questa terra, cercando di conquistarla con la fatica e laresiste
quotidiane? E pit utile fare la guerra al paese che si ritiene nemico, considerandola
suo insieme come un blocco odioso e unico, oppure & necessario conoscerlo ques
mico, distinguere fra chi vuole trattare e chi no, cercando dei punti di accordo per

salvare la Terra?».
Tu che cosa ne pensi? Discutine con i compagni e confrontate le vostre opinion

icordi esperienze progetti sogni riflessioni...

1 scrittura guidata:
es.7p.397
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