Sotto un unico cielo Che cosa leggerai...

Gian Antonio Stella

«Eravamo come loro quando, emigrati,
dormivamo nei sottoscala di New York o nelle
baracche di Liegi, siamo ancora come loro in
molti paesi stranieri, ma chi vive nell’ltalia ricca

El'avam() COmC lorO: preferisce non ricordarsene», scrive Giorgio

1 Cartagena:
citta della
Spagna, sulla
costa del
Mediterraneo.
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Bocca, un giornalista molto attento alla storia.
Forse non tutti ricordano che nel giro di

espatriarono 27 milioni di italiani, quasi la meta
dell’attuale popolazione... Larticolo che segue
ci fa rivivere due tragici momenti della nostra
emigrazione: il naufragio del «Sirio», avvenuto
nel 1906, e la catastrofe nella miniera di Bois du
Cazier, a Marcinelle, in Belgio nel 1956.

i

tragedie dl mlgrantl un centinaio di anni, tra il 1860 e iL 1970,

E perche

Per non dimenticare, per non far subire a nostra
volta le ingiustizie che hanno subito i nostri
bisnonni e i nostri nonni decenni or sono...

«Sirio», il Titanic degli italiani che
cercavano fortuna nelle Americhe

) Auno degli alberi del “Sirio” si erano avvinghiati sei ragazzi le cui
1G4 [ M\ madri si trovavano troppo lontano per poterli soccorrere. Le
grida delle madri erano strazianti. Le ondate staccarono ad uno ad uno
quei ragazzi dall’albero gettandoli in mare sotto gli sguardi delle pove-
re madri impotenti a salvare le loro creature». Toccano ancora il cuore, a
sfogliarle un secolo dopo, le pagine ingiallite del «Corrierex» sul «tragico
naufragio del vapore Sirio». E tremano ancora le vene nei polsi a ricordare
come avvenne quella tragedia. Ma partiamo dall’inizio.
Eil pomeriggio del 4 agosto 1906. Giornata stupenda. Il «Sirio», partito
due giorni prima da Genova, scende lungo la costa spagnola verso Gibil-
terra, diretto verso il Brasile. E un «piroscafo veloce», lungo 119 metri,
ha lussuose cabine per 80 passeggeri in prima classe, belle camere per 40
in seconda ed enormi camerate con cuccette per 1200 emigranti di terza
classe. Il motore ha 4400 cavalli e fa i 13 nodi. Una velocita altissima, per

Tepoca. Ma non ha doppie eliche, non ha «paratie stagne e doppiofondo

continuo>, non ha scialuppe sufficienti per tutti i passeggeri. Fossero in
vigore le nuove regole, gia decise ma impantanate in Parlamento dalla lob-
by degli armarori, non potrebbe pili caricare emigranti. E sarebbe tagliato
fuori dal grande business.

I poveretti accatastati sui ponti, dopo lo strazio dell’addio alla patria,
sono ignari di tutto, sospirano e sognano. Sono solo davanti a Cartagena‘z,
ma gia si sentono in America. Raccontera Felice Serafini, uno dei pochi
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superstiti, un vicentino che, dopo essersi venduto tutto, era partito con
otto figli e la moglie Amalia incinta del nono: «Abbiamo sentito un urto
violento contro lo scoglio, poi uno scricchiolio prolungato e alla fine un
colpo violento come una cannonata. Siamo d’un colpo piombati in acqua.
To venni quasi subito gettato da una forte ondata contro la nave».

Gli ufficiali delle navi che incrociavano nei dintorni saranno concordi nel
manifestare stupore: come aveva fatto il piroscafo a finire su quegli sco-
gli sommersi, se c’erano due enormi fari e se quegli scogli erano segnati in
tutte le carte nautiche? Spiegd al «Corriere» uno dei naufraghi, I’inge-
gnere Giulio Maggi: «Un ufficiale del Sirio affermo che a bordo nessuno
poteva conoscere la posizione degli scogli perché non possedevano le carte
dettagliate necessarie, ma solo una piccola cartina di rotta». Erano partiti
senza carte nautiche!

Non bastasse, proseguiva, a bordo fu il caos: «Subito dopo l'urto, il per-
sonale di bordo e di macchina riusci a gettare in mare una delle zattere
che si trovavano a poppa e si allontano con il terzo ufficiale>». Una vergo-
gna. I passeggeri furono abbandonati a loro stessi.

Le vittime ufficiali furono 292. Ma le stime piti serie oscillarono tra i 440
¢ 1500 morti. Tra i quali la moglie incinta e sei dei figli di Felice Serafini.
Tornd a casa, il poveretto, e chiese giustizia. Gli armatori gli offrirono tre
biglietti per ’America. E poiché il «Sirio» era affondato completamente
solo dopo 16 giorni, accusarono lui e gli altri sopravvissuti di «abbando-
no della naves». Non mancd tuttavia, tra i lutti e le polemiche dei giorna-
li stranieri su come i naufraghi impazziti si erano contesi i salvagenti, un
miracolo: tra i cadaveri, il mare deposito sulla spiaggia di Cartagena «un
lattante tutto fasciato». Era vivo.
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Marcinelle,
morire

in miniera
per 2500
tonnellate
di carbone

«Per liberare i nostri compagni dovevamo scavare, scavare e scavare, con
le mani e con i piedi senza quasi respirare. Ma i cunicoli erano troppo
stretti. Fu dura. Dietro una porta, di quelle piazzate sulle gallerie per le
correnti d’aria, trovai un bambino. Un ricciolotto, Aveva forse 14 anni
ma con quei ricci sembrava ancora pitt piccolo. Era abbracciato a un altro
minatore>,
Francesco Randazzo, I'ultimo dei soccorritori ancora vivo, se la ricorda
come ieri la volta che scese nelle viscere di Bois du Cazier. Era in Belgio
da dieci anni. Il padre, Michele, era stato tra i primi a-partire dalla Sici-
lia («C’era la fame, le solfatare non pagavano manco in lire ma in buo-
ni alimentari») in base all’accordo Roma-Bruxelles del 1946: «Per ogni
scaglione di 1000 operai italiani che lavoreranno nelle miniere, il Belgio
esportera in Iralia 2500 tonnellate mensili di carbones.
Pochi mesi e lui ’aveva raggiunto con la mamma e il fratello Bernardo:
«lo avevo 14 anni, lui 15. La nostra “casa” era un magazzino dismesso?
di carbone. Le pareti erano nere, non c’era il cesso, né la luce, né I'acquax.
Spediti da subito in miniera, quell’8 agosto 1956 i due erano gia minato-
ri esperti. Ed erano stati arruolati nella squadra di salvataggio: «Gli inci-
denti erano continui. Non passava settimana senza un mortos.

Quella mattina era di turno: «Suond

Gli il’lCianti erano continui. | il telefono, risposi io, diedi I’allarme.

Non passava settimana

S€nza un
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L'ingegnere disse: “Tutti a Marcinelle!”.
Quando arrivammo, dalla miniera usci-
morto. | vaunanuvola nera. E tutte le donne, i fi-
MR L e e gli, i fratelli erano li». C’¢ una foto: una
donna, angosciata, chiede notizie a uno
dei soccorritori che, sconvolto, tiene gli occhi bassi: «Cosa & successo?s.
Certo non avrebbe fatto luce il processo, chiuso con un verdetto di «non
competenzax. Un errore umano, pare: un carrello sfuggito a un minato-
re, a 975 metri, aveva tranciato un cavo elettrico. Fin qui lerrore. Il resto
no, il resto era dovuto a responsabilita precise. Sfruttata dal 1822, la mi-
hiera era stata via via ampliata di aggiunta in aggiunta. Risultato: Ii dove
era successo I’incidente il cavo elettrico correva (incredibile) accanto al
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2 dismesso:
non piti
utilizzato

come
magazzino.



tubo dell’olio, che con la scintilla aveva preso fuoco. Incendiando via via,
come micce, tutte le condotte.

I morti furono 262: belgi, polacchi, ungheresi, greci, marocchini... Ma
soprattutto italiani: 136. Alcuni mai ritrovati, altri sepolti con la scritta
«inconnu» (ignoto), altri ancora identificati grazie a un anello o alla lam-
pada. «Era impossibile trovarli vivi — dice Randazzo — ma volevamo cre-
derci... Niente. Tutti morti». Restarono a Marcinelle 23 giorni, France-
sco, Bernardo e la squadra, nella speranza di salvare qualcuno.

Sua moglie, Rosa, ricorda quelle settimane come un incubo: «Andavo li
tutti i giorni. Ma lui era sempre sotto. Ero terrorizzata. Ricordo ’odo-
re della morte. Mio Dio, 'odore! L’ho ancora nelle naricis. Al funerale
collettivo c’erano 80 mila persone. C’era, bonta sua, anche il nostro am-
basciatore. Non il presidente Giovanni Gronchi, non il capo del governo
Antonio Segni, non un solo ministro. Neppure uno.

L'affondamento del vapore «Sirio» e I'esplosione nella miniera di Bois du
Cazier non furono che due delle grandi tragedie della nostra emigrazione.
Nel naufragio del 1891 della nave «Utopia» a Gibilterra i morti furono
addirittura di pitt: 576. E, come a Marcinelle, i nostri minatori sono mor-
tia centinaia in altre miniere belghe, dove dal 1946 al 1961 le nostre vitti-
me furono complessivamente 867. Niente come il naufragio del «Sirio» e
la catastrofe di Marcinelle, tuttavia, hanno rappresentato il lutto e il dolo-
re nella storia della nostra emigrazione. )

«Corriere della Sera»

1 Quando si svolgono le vicende narrate?

3 Di quale nazionalita sono i protagonisti delle due tragedie? Da quali regioni provengono?

4 Nella seconda parte dell'articolo si specificano le ragioni dell’espatrio. Quali sono?
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2 Qual é la destinazione del Sirio? Dove si trova la miniera di Bois du Cazier, presso Marcinelle?

. 5 Chiimpedisce che le nuove norme sulla sicurezza dei viaggi entrino in vigore? Perché? Chi si avvan-
i taggia del lavoro degli emigrati italiani? In che modo?
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