Che cosa leggerai e perché

Gino Strada e un chirurgo di guerra e uno

dei fondatori di Emergency, l'associazione
umanitaria italiana nata nel 1994 per la cura

e la riabilitazione delle vittime di guerra e

in particolare di mine antiuomo. Egli arriva
quando tutti scappano, e mette in piedi ospedali
di fortuna, spesso senza l'attrezzatura e le
medicine necessarie. Da oltre dieci anni &
impegnato in prima linea dovunque le guerre
lasciano il loro lungo strascico di sangue, dopo
la fine ufficiale dei conflitti, quando i pastori
vengono dilaniati dalle tante mine antiuomo
disseminate lungo le rotte della transumanza,
o quando i bambini raccolgono strani oggetti
lanciati dagli elicotteri sui loro villaggi.

| vecchi afghani li chiamano «pappagalli verdi».
L'ltalia & stata tra i maggiori produttori delle
mine antiuomo, ma dal 1997 il nostro paese ha
messo al bando queste armi con una legge che
ne impedisce la produzione e il commercio. Ma
i 110 milioni di ordigni disseminati in 67 paesi
continueranno a ferire, mutilare, uccidere.

Un vecchio afghano con i sandali rotti e infangati, ¢ il turbante con la
coda che scendeva fino alla cintura, stava accanto al figlio di sei anni
nel pronto soccorso dell’ospedale di Quertta’.

Il bambino si chiamava Khalil e aveva il volto e le mani, o quel che ne re-
stava, coperti da abbondanti fasciature. Stava sdraiato, immobile, la cami-
cia annerita dall’esplosione. Qualcuno aveva strappato una manica e ne
aveva fatto un laccio, legato stretto sul braccio destro per cercare di ferma-
re I’emorragia.

— E stato ferito da una mina giocattolo, quelle che i russi tirano sui nostri
villaggi — disse Mubarak, I’infermiere che faceva anche da interprete, av-
vicinandosi con un catino di acqua e una spugna.

Non ci credo, ¢ solo propaganda, ho pensato, osservando Mubarak che
tagliava i vestiti e iniziava a lavare il torace del bambino sfregando energi-
camente come se stesse strigliando un cavallo. Non si ¢ neanche mosso, il
bambino, non un lamento.

In sala operatoria ho tolto le bende: la mano destra non c’era pit, sosti-
tuita da un’orrenda poltiglia simile a un cavolfiore bruciacchiato, tre dita
della sinistra completamente spappolate.

Avra preso in mano una granata, mi sono detto.
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Sarebbero passati solo tre giorni, prima di ricevere in ospedale un caso
analogo, ancora un bambino.

All’uscita della sala operatoria Mubarak mi mostra un frammento di
plastica verde scuro, bruciacchiato dall’esplosione.

— Guarda, questo ¢ un pezzo di mina giocattolo, I’hanno raccolto sul
luogo dell’esplosione. I nostri vecchi le chiamano pappagalli verdi... — e
si mette a disegnare la forma della mina: dieci centimetri in tutto, due ali
con al centro un piccolo cilindro. Sembra una farfalla piti che un pappa-
gallo, adesso posso collocare come in un puzzle il pezzo di plastica che ho
in mano: & l’estremitd dell’ala. — Vengono giti a migliaia, lanciate dagli
clicotteri a bassa quota. Chiedi ad Abdullah, I'autista dell’ospedale, uno
dei bambini di suo fratello ne ha raccolta una I’anno scorso, ha perso due
dita ed & rimasto cieco.

Mine giocattolo, studiate per mutilare bambini. Ho dovuto crederci, an-
che se ancora oggi ho difficolta a capire.

La forma della mina, con le due ali laterali, serve a farla volteggiare meglio.
In altre parole, non cadono a picco quando vengono rilasciate dagli elicot-
teri, si comportano proprio come i volantini, si sparpagliano qua e Ia su un
territorio molto pill vasto. Sono fatte cosi per una ragione puramente tec-
nica — affermano i militari — non & corretto chiamarle mine giocattolo.
Ma a me non & mai successo, tra gli sventurati feriti da queste mine che mi
¢ capitato di operare, di trovarne uno adulto. Neanche uno, in pit di dieci
anni, tutti rigorosamente bambini.

La mina non scoppia subito, spesso non si attiva se la si calpesta. Ci vuole
un po’ di tempo: funziona, come dicono i manuali, per accumulo succes-
sivo di pressione. Bisogna prenderla, maneggiarla ripetutamente, schiac-
ciarne le ali. Chi la raccoglie, insomma, puo portarsela a casa, mostrar-
la nel cortile agli amici incuriositi, che se la passano di mano in mano, ci
giocano.

Poi esplodera. E qualcun altro fara la fine di Khalil.

Amputazione traumatica di una o entrambe le mani, una vampata ustio-
nante su tutto il torace e, molto spesso, la cecita. Insopportabile.

Ho visto troppo spesso bambini che si risvegliano dall’intervento chirur-
gico e si ritrovano senza una gamba, o senza un braccio. Hanno momenti
di disperazione, poi, incredibilmente, si riprendono. Ma niente ¢ insop-
portabile, per loro, come svegliarsi nel buio.

I pappagalli verdi li trascinano nel buio, per sempre.

Dicevo queste cose a Nestor?, seduti nel suo laboratorio pieno di quadrie
sculture, e di figurine in gesso da colorare. Discorrevamo di guerra e vio-
lenza, di repressione e liberta, di diritti umani. Che cosa spinge la mente
umana a immaginare, a programmare la violenza?

Mentre mi parlava delle tragedie della sua terra, del massacro dei contadi-
ni di Huanta che chiedevano solo che i loro figli potessero andare a scuo-
la, avvertivo nelle sue parole, mescolate a un antico pessimismo, la rabbia
soffocata, il desiderio di ribellione.
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Ma poi, inevitabilmente, il suo pensiero tornava ai pappagalli verdi, a
quelli che scendevano dal cielo nel lontano Afghanistan. E allora Nestor
scuoteva la testa, e la rabbia lasciava il posto alla tristezza, quella che riem-
pie la mente quando non ¢’¢ pit la possibilita di capire, quando ¢ svanita
la ragione ed ¢ solo follia.
Cosi abbiamo immaginato - sapendo che era tutto maledettamente vero
— un ingegnere efficiente e creativo, seduto alla scrivania a fare bozzetti, a
disegnare la forma della prM-1. E poi un chimico, a decidere i dettagli tec-
nici del meccanismo esplosivo, e infine un generale compiaciuto del pro-
getto, e un politico che lo approva, e operai in un’officina che ne produco-
no a migliaia, ogni giorno.
Non sono fantasmi, purtroppo, sono esseri umani: hanno una faccia come
la nostra, una famiglia come I’abbiamo noi, dei figli. E probabilmente li
accompagnano a scuola la mattina, li

Pitt bambini mutilati e ciechi,
pitl il nemico ¢ sconfitto,
punito, umiliato.

E tutto questo avviene

dalle nostre parti,

nel mondo civile,

tra banche e grattacieli.

prendono per mano mentre attraversa-
no la strada, ché non vadano nei perico-
li, li ammoniscono a non farsi avvicinare
da estranei, a non accettare caramelle o
giocattoli da sconosciuti...

Poi se ne vanno in ufficio, a riprendere

' diligentemente il proprio lavoro, per es-

sere sicuri che le mine funzionino a do-
vere, che altri bambini non si accorga-

r—————————— ' no del trucco, che le raccolgano in tanti.

Pitt bambini mutilati, meglio se anche
ciechi, e pit1 il nemico soffre, ¢ terrorizzato, condannato a sfamare quegli
infelici per il resto degli anni. Pitt bambini mutilati e ciechi, pit il nemico
¢ sconfitto, punito, umiliato.

E tutto questo avviene dalle nostre parti, nel mondo civile, tra banche e
grattacieli.
Non ho piti saputo nulla di Mubarak, da sette anni. Ho incontrato molti
Khalil in giro per il mondo, Iultima si chiama Thassim.
Non ¢ afghano, ¢ un ragazzo curdo di quindici anni, & cieco e senza mani.
L’ho operato due settimane fa, uno strano intervento chirurgico che tra-
sforma gli avambracci e li rende simili alle chele di un granchio, o a ba-
stoncini cinesi, perché possa afferrare oggetti, mangiare da solo, fumar-
si una sigaretta. Gli stiamo insegnando ad adattarsi alla nuova forma del
suo corpo, a usare al meglio quel che ¢ rimasto.
Thassim ha raccolto la sua mina, il suo maledetto pappagallo verde, vi-
cino a Mawat, un villaggio di montagna circondato da boschi di querce,
rese ancora piu maestose dalla prima neve di novembre.
Lo guardo mentre cerca, per ora senza successo, di portarsi un cucchia-
io alla bocca senza rovesciare la zuppa. E stanco, e un poco frustrato, per
oggi non vuole piti saperne di fare esercizi.

G. Strada, Pappagalli verdi, Feltrinelli
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| 1 Mubarak, Uinfermiere, dice che Khalil é stato ferito da una mina giocatto- |
lo. Qual & la prima reazione del medico-narratore?

| 2 | bambini feriti affrontano il dolore con molto coraggio, ma una mutilazio-
ne & per loro insopportabile: quale?

| 3 Perché, secondo l'autore, chi progetta e fabbrica le mine ha un comporta- |
| mentoassurdo e incoerente? ‘

| Smontail testo |
4 Il testo & autobiografico, in quanto narra esperienze realmente vissute |
dall’autore.
» In quale persona infatti sono raccontati i fatti?
» Qual & la professione dello scrittore?
« Quali informazioni vengono fornite circa le mine?

» Da quali riflessioni emerge chiaramente il giudizio soggettivo dell’au-
tore? (Sottolinea le espressioni piu significative)

» Qual e lo scopo del testo?

Iiicbr&i }sperienze pfogéttini riflen... perAC‘l-!'ESCERE|

5 Perché secondo te la cecita & una mutilazione insopportabile per i bambini colpiti? Rifletti sulle condi-
zioni economiche e sul tipo di vita dei Paesi in cui sono disseminate le mine (Afghanistan, Iraq, Kurdi-
stan, Somalia, Etiopia, Cambogia, Perd, Bosnia...).

| & Le mine antiuomo, strumenti di morte proiettati nel futuro delle giovani generazioni, vengono prodot-

te e disseminate da uomini normali e insospettabili, che godono della rispettabilita degli altri. Discu-
ti con i tuoi compagni a chi deve essere attribuita la maggiore responsabilita di questi ordigni: a tutti
coloro che prendono parte alla loro progettazione, fabbricazione, commercializzazione e utilizzo, o a
qualcuno di pit che ad altri?

7 A questo punto, se ti interessano ulterioriinformazioni sull'argomento, leggi il testo che segue.

Uno strumento di morte

Le mine antiuomo restano nascoste per mol-
to tempo nel terreno, nei corsi d’acqua, nei pres-
si delle sorgenti, nei punti di passaggio piti usuali,
nei campi coltivabili, persino nei cimiteri. Atten-
i dono un piede che le schiacci, o ancor peggio che
la mano di un bambino le prenda, attirato dalla
forma o dal colore, per portare il proprio frutto di
morte.

E stata stilata una sorta di classifica delle attivita
umane a rischio mine. Le pit pericolose sono ri-
sultate: raccogliere acqua, andare in cerca di cibo,
giocare, raccogliere legna da ardere. Sono, nei
Paesi poveri, le attivitd indispensabili alla soprav-
vivenza. A parte giocare, se vogliamo considerarla
un’attivitd non essenziale per un bambino.

Si attuano campagne contro le mine. Eppure I’in-
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dustria continua a produrle, a venderle ¢ a gua-
dagnare. Le numerose conferenze dell’Onu e
dell’Unione Europea non hanno portato, finora, : R st
ad alcuna significativa convenzione internaziona- PAZI - MINE
le per la messa al bando di questi ordigni.

E difficile, perd, stabilire con esattezza quanti or-
digni inesplosi esistano ancora disseminati sul
pianeta. Una cifra esatta non esiste, ma secondo
i dati di un rapporto del Dipartimento di Stato
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Usa, rilanciati dalla meritoria campagna interna- s nm k= ""HE

zionale per la messa al bando delle mine, si calcola
che tra gli 85 ¢ i 110 milioni di mine antiuomo e
anticarro giacciano inesplose in 62 Paesi del mon-
do. La Croce Rossa Internazionale afferma che
ogni mese 800 persone muoiono e 450 restano fe-
rite a causa di queste armi. Il 70 per cento dei feriti, infine, subisce amputazioni agli arti. Ma molti di loro
muoiono dissanguati prima di poter raggiungere un ospedale o un medico. Chi si salva vivra gravemente
mutilato.

Nei Paesi in via di sviluppo questo significa che quasi tutti andranno a ingrossare I’esercito degli accatto-
ni nelle baraccopoli, emarginati per il resto della loro vita. E per i paesi il cui territorio ¢ stato imbottito di
questi ordigni il futuro non sara mai un dopoguerra: la vita non puo tornare normale fra campi, strade, pra-
ti, corsi d'acqua che sono stati trasformati in campi minati. Per sminare un quinto del territorio dell’Afgha-
nistan ¢ stato calcolato che occorrerebbero 4300 anni.

Attualmente, il Paese con il maggior numero di mine sparse sul territorio ¢ ’Afghanistan, quello pitt asse-
diato in rapporto alla quantita di popolazione sono le isole Falklands e quello piti infestato in rapporto alla
superficie ¢ il Kuwait; seguono, in questa «classifica della paura», I’Angola, I'Iraq (Kurdistan), la Cambo-
gia, I'ex Tugoslavia.

A. Ferrari - L. Scaleceari, I bambini nella guerra, EMI

Tidiamo ora l'indirizzo italiano di alcune organizzazioni umanitarie, nel caso la tua classe sia interes-
sata a mettersiin contatto con esse, per avere ulteriori informazioni e magari per costruire forme di-
verse di collaborazione.

Esse intervengono in tutti gli scenari di crisi, senza discriminazione di etnia, sesso, religione, ideo-
logia politica. Chirurghi, medici, infermieri, amministratori, volontari si impegnano ogni giorno nel
portare aiuti sanitari a tutte le vittime di conflitti, epidemie, catastrofi, in qualunque angolo del mon-
do: sono stati ricostruiti ospedali distrutti dai bombardamenti, sono stati curati i feriti e si sono porta-
te loro le medicine necessarie, riuscendo in certi casi a restituire la speranza a molti uomini dimenti-
cati da tutti.
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